
Guerilla-Rentierzucht als Protest
Der samische Künstler Anders Sunna kämpft in Schweden für die Rechte seines Volkes – und seiner Familie

GABRIEL KUHN

i
e Kleinstadt Pajala liegt im hohen
Norden Schwedens, wenige Kilome-
ter von der finnischen Grenze ent-
fernt. Die Durchschnittstemperatur
im Oktober liegt bei null Grad Celsius,
die Sonne geht um drei Uhr unter. Die

Wälder, die die Stadt umgeben, sind endlos.
Es war finster an diesem Oktobertag im

Jahr 2021, als Lars-Göran Sunna noch ein-
mal ins Auto stieg, um nach seinen Rentie-
ren zu sehen. Dort schien alles in Ordnung.
Doch als Lars-Göran sich wieder auf den
Heimweg machen wollte, leuchteten plötz-
lich Scheinwerfer auf. Ein anderes Auto war
ihm auf dem entlegenen Waldweg gefolgt
und versperrte nun den Weg. Die Tür ging
auf, und der Fahrer näherte sich Lars-Gö-
rans Wagen mit einem langen Messer. Er
schrie: »Was machst du hier, das ist mein
Grund!« Lars-Göran entgegnete: »Es gibt
viele, die das behaupten. Wer bist du?« Da

begann der Mann, mit seinem Messer die
Scheiben von Lars-Görans Auto zu attackie-
ren. Immerwieder stach er in die Scheibe auf
der Fahrerseite, wenige Zentimeter von
Lars-Görans Kopf entfernt. Lars-Göran star-
tete seinen Wagen und fuhr los. Der Mann
verfolgte ihn. Erst auf der Landstraße konn-
te Lars-Göran den Verfolger abschütteln.
Was war geschehen? Die Erklärung fin-

det sich in der Geschichte der Sámi, der in-
digenen Bevölkerung im Norden Europas.
»Ich könnte von unzähligen solcher Begeg-
nungen erzählen«, meint Anders Sunna,
Lars-Görans Neffe. Der 36-Jährige ist einer
der bekanntesten samischen Künstler
Schwedens. Seine Bilder und Skulpturen
finden sich in zahlreichen Galerien und Mu-
seen, Journalisten besuchen ihn regelmäßig
in seinem Atelier in Jokkmokk. Dort wohnt
Sunna nunmehr mit seiner Familie. Jokk-
mokk – oder, auf Samisch, Jåhkåmåhkke –
ist die inoffizielle samische Hauptstadt
Schwedens. Hier gibt es samische Bildungs-

einrichtungen, ein samisches Forschungs-
und Kulturzentrum, ein samisches Museum
und Geschäfte mit samischem Kunsthand-
werk. Rund die Hälfte der 5000 Einwohner
der Kommune definieren sich als Sámi. Das
Verhältnis zwischen der samischen und der
nicht-samischen Bevölkerung ist ange-
spannt. Zuletzt flammten die Konflikte auf,
als im Jahr 2013 in der Nähe Jokkmokks
Probebohrungen für eine Eisenerzmine
durchgeführt werden sollten. Eine von Sámi
getragene Protestbewegung verhinderte
dies. Nicht-samische Bewohner der Region,
die sich von dem Bergwerk einen ökonomi-
schen Boom erhofften, waren wütend. Doch
für Anders Sunna ist Jokkmokk eine Oase
der Ruhe. Nichts im Vergleich zu Pajala oder
der Bergwerkstadt Kiruna, wo Handgreif-
lichkeiten zwischen Sámi und Nicht-Sámi
zum Alltag gehören. Sunna erzählt, dass
während seiner Kindheit ein kurzer Abste-
cher zum Supermarkt ausreichen konnte,
um das Auto seiner Familie mit aufgesto-
chenen Reifen wiederzufinden.
Das traditionelle Siedlungsgebiet der Sá-

mi, das sich von der russischen Kola-Halb-
insel über den nördlichsten Teil Fennoskan-
dinaviens erstreckt, wird Sápmi genannt.
Der Streit um Bodenrechte wird dort seit
Jahrhunderten erbittert geführt. Bis ins 17.
Jahrhundert verwendeten die Sámi das Ge-
biet, um zu jagen, zu fischen und Rentiere zu
züchten. Dann förderten die Regierungen
der nordischen Nationalstaaten eine Sied-
lungspolitik, die Zugang zu den wertvollen
Jagd- und Fischereigründen Sápmis sichern
sollte, ebenso wie zu den Rohstoffen der Re-
gion, in erster Linie Bodenschätze und Holz.
Siedler erhielten Steuererleichterungen und
staatliche Subventionen. Christliche Missi-
onare ließen mehr als 40 samische Schama-
nen auf dem Scheiterhaufen verbrennen.
Samische Kinder wurden in Internatsschu-
len geschickt, durften ihre Sprache nicht
sprechen und ihre Eltern nur zweimal im
Jahr besuchen. In den 1920er und 30er Jah-
ren ließ das Staatliche Institut für Rassen-
biologie anatomische Zwangsuntersuchun-
gen an Sámi durchführen. Seither wurden
Wasserkraftwerke, Militärbasen, Automo-
bilteststrecken, Windparks und Teststatio-
nen für Geoengineering errichtet. Alles auf
Land, das die Sámi als ihres betrachten.
Diese Geschichte prägt auch die der Fa-

milie Sunna. Zu Konflikten kam es allerdings
auch innerhalb der samischen Gemeinde.
Ende des 19. Jahrhunderts wurden in
Schweden sogenannte Samebyar gegründet,
ökonomische Vereinigungen von Rentier-
züchtern. Der Staat stellten jedem Sameby
ein Gebiet zur Rentierzucht zur Verfügung.
Außerhalb der Samebyar war die Rentier-

zucht verboten. Dies führte zu einer Spal-
tung zwischen Mitgliedern von Samebyarn
und anderen Sámi, deren negative Auswir-
kungen bis heute spürbar sind.
Die Familie Sunna wurde Teil des Same-

bys Sattajärvi. Dieses ist eines der wenigen
»Konzessionssamebyar«, was bedeutet, dass
dort auch Rentiere gehalten wurden, die im
Besitz von Nicht-Sámi stehen. Anders Sun-
na bezeichnet diese Leute als »Hobbyrenti-
erzüchter«. Sie würden sich Rentiere zum
Spaß anschaffen oder um Steuern abzu-
schreiben. Um die Rentiere kümmern müs-
sen sich die Sámi. Entlohnt werden sie dafür
nicht. Die meisten samischen Rentierzüch-
ter akzeptieren diese Vereinbarung, um
Probleme mit der Staatsmacht zu vermei-
den. Nicht so die Familie Sunna. Anders’
Vorfahren weigerten sich, ohne Lohn Arbei-
ten für nicht-samische Rentierbesitzer zu
verrichten. Damit brachten sie nicht nur
schwedische Staatsbeamte gegen sich auf,
sondern auch die anderen Familien des Sa-
mebys Sattajärvi. Die Feindseligkeiten wur-
den so groß, dass sich Anders als Kind im-
mer die Frage stellte, ob er die Erwachse-
nen, die in denWald gingen, je wiedersehen
würde. Seine Mutter sagte einmal: »Wir
überleben. Aber ein richtiges Leben ist das
nicht.« Nach langjährigen Rechtskonflikten
wurde die Familie Sunna 1981 aus dem Sa-
meby Sattajärvi ausgeschlossen. Ein Teil ih-
rer Rentierherde wurde geschlachtet. Mit
den verbliebenen Tieren konnte sich die Fa-
milie in die weiten Wälder des schwedi-
schen Nordens absetzen. Bis heute halten sie
die Rentiere dort außerhalb des staatlichen
Regelwerks. »Guerilla-Rentierzucht« nennt
Anders Sunna das.

Die samische Dichterin und Malerin
Synnøve Persen erklärte in einem Interview,
dass man Anders Sunnas Kunst ohne seine
Familiengeschichte nicht verstehen könne.
Sunna bricht mit Konventionen und vereint
samische Motive mit einer Art linksautono-
mem Agitprop, in dem immer wieder Men-
schen mit Masken, Schusswaffen und Bom-
ben auftauchen. Sunna geht es primär um

die Symbolik der Rebellion: »Man kann
Menschen nicht ewig unterdrücken, irgend-
wann kommt es zum Aufstand.« Die Sámi
sind als friedliebendes Volk bekannt. Der
samische Dichter und Musiker Nils-Aslak
Valkeapääwurde niemüde zu erklären, dass
es für »Krieg« in der samischen Sprache kein
Wort gäbe. Nur einmal kam es im Zusam-
menhang mit samischen Protesten zu ge-
walttätigen Übergriffen: 1852 in Kautokei-
no, auf der »norwegischen Seite« Sápmis,
wie es in der samischen Sprache heißt. Eine
aufgebrachte samische Menge, beeinflusst
von einer christlichen Erweckungsbewe-
gung, tötete einen norwegischen Staatsbe-
amten und einen Alkoholhändler. Die an-
geblichen Rädelsführer wurden hingerich-
tet. In der samischen Gesellschaft hinterlie-
ßen die Ereignisse tiefe Spuren.
Die sogenannte samische Bürgerrechts-

bewegung der 1980er Jahre setzte auf zi-
vilen Ungehorsam, Protestcamps und Hun-
gerstreiks. Auslöser war der Widerstand
gegen einen Kraftwerksbau entlang des Al-
ta-Flusses im Norden Norwegens. Das
Kraftwerk wurde schlussendlich errichtet,
doch die Bewegung führte zu zahlreichen
Reformen, unter anderem zur Förderung
der samischen Sprache und Kultur und der
Etablierung samischer Parlamente in Nor-
wegen, Schweden, Finnland und Russland.
Anders Sunna zeigt sich davon wenig be-
eindruckt. »Im Grunde hat sich nichts ge-
ändert«, erklärt er. »Meiner Familie wurde
das Recht genommen, Rentiere zu züchten.
Aber wir tun das seit Generationen. Es ist so,
als würde dir jemand das Herz herausrei-
ßen und in einer Glaskugel für alle zur
Schau stellen.«
Anders Sunna befindet sich in einer

zwiespältigen Position. Er hat das Vertrauen
nicht nur in die schwedische Politik verlo-
ren, sondern auch in die samische. Sami-
schen Politikern geht es ihm zufolge nicht
um die Interessen der Sámi, sondern um ih-
re eigenen. Gleichzeitig ist Anders Sunna ein
geschätzter samischer Künstler und wichti-
ger Repräsentant der Sámi. Bei der Biennale
in Venedig 2022 ist er einer von drei sami-
schen Künstlern, deren Kunst im erstmals
eingerichteten samischen Pavillon ausge-
stellt wird. Anders Sunna weiß die Anerken-
nung zu schätzen. Letzten Endes geht es ihm
jedoch um Gerechtigkeit für seine Familie.
In einem Begleittext zu dem Werk »Area In-
fected«, das die staatliche Kontrolle der
Rentierzucht in unterschiedlichen Facetten
zeigt, verleiht er der Hoffnung Ausdruck,
diese eines Tages zu erleben. Doch der Weg
dorthin sei lang. »Mein politischer Kampf ist
ein Marathon, kein Sprint«, sagt er. Die
Kunst sei seine Rettung.

»Mein politischer
Kampf ist ein
Marathon, kein
Sprint«, sagt Anders
Sunna. Die Kunst
sei seine Rettung.

ANZEIGE

Anders Sunnas Kunst ist eine Art linksautonomer Agitprop. Damit darf er 2022 als einer von drei samischen Künstlern auf der Biennale in Venedig ausstellen. Erstmals in einem eigenen samischen Pavillon.
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