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Menschen, die es versklavt, das Blut, das 
es vergossen hat. Es nennt mich einen 
Eindringling, um sich von der Wahrheit 
abzulenken: Ich bin hier, weil es dort war. 
Meine Reise ist kein Hausfriedensbruch – 
sie ist die Folge der Gier Europas.

Aber die Krankheit Europas geht tie­
fer als Angst. Europa braucht mich, auch 
wenn es mich hasst. Es ist abhängig von 
der Migrantin, dem Geflüchteten, dem 
Schwarzen Körper, um seine Systeme am 
Leben zu halten. Von den Weingütern 
Frankreichs bis zu den Olivenhainen Ita­
liens, von den Baustellen Berlins bis zu 
den Reinigungsteams in London sind es 
unsere Hände, die Europa am Laufen hal­
ten. Sie nennen es unqualifzierte Jobs, 
doch ohne sie würden ihre Gesellschaf­
ten zusammenbrechen. Die Ironie: Sie 
können ihre Welt nicht ohne uns bauen 
und bestehen doch darauf, dass wir nicht 
hinein gehören. Und so toleriert Europa 
mich gerade genug, um mich zu benut­
zen. Ich bin notwendig, aber ich werde 
nie willkommen sein.

Als Schwarzer Migrant in Europa zu 
leben, bedeutet, auf dem schmalen Grat 
zwischen Überleben und Verschwinden 
zu wandeln. Es bedeutet, als unentbehr­
lich und austauschbar zugleich zu gelten. 
Meine Anwesenheit wird nur stillschwei­
gend toleriert, nur solange ich Europa 
nicht daran erinnere, was ich repräsen­
tiere. Ich bin nicht nur ein Arbeiter; ich 
bin ein Spiegel, der alles reflektiert, was 
dieser Kontinent lieber vergessen würde.

Libyen hat mich gelehrt, was es be­
deutet, entmenschlicht zu werden. Euro­
pa lehrt mich, was es heißt, ausgelöscht 
zu werden. Das sogenannte Asylsystem 
in Libyen und Europa ist gescheitert, aber 
nicht aus Versehen, es war nie für das 
Schwarze afrikanische Kind gedacht. Sei­
ne Ursprünge liegen in der verhängnis­
vollen Verschleppung von Osteuro­
päer*innen in einem von seinen eigenen 
Kriegen verheerten Europa. Als diese 
Wunden verbunden und verheilt waren 
und das System nicht mehr gebraucht 
wurde, richtete es seinen Finger auf das 
afrikanische Kind und gab vor, Zuflucht 
und Menschenrechte zu bieten. In Wirk­
lichkeit ist es nichts weiter als eine Ein­
dämmungsmaschine, eine Fabrik der 
Verzweiflung, getarnt als Barmherzig­
keit. Diese Maschinen der Eindämmung, 
geleitet von UNHCR und IOM, arbeiten 
unermüdlich, damit die, die es wagen, 
europäischen Boden zu begehren, ihn 
niemals kosten werden. Und wenn sie es 
doch tun, dann erst, nachdem Krieg, 

menschengemachte Armut und Verrat 
ihre Körper und Seelen gebrochen ha­
ben.

Die Flüchtlingslager im Tschad, in Ni­
ger und Libyen sind keine Zufluchtsorte; 
es sind Lagerhäuser für als unwürdig er­
achtete Leben. Es sind Gefängnisse mit 
anderem Namen, entworfen, um Schwar­
ze Migrant*innen von Europas vergolde­
ten Grenzen fernzuhalten. Auf diejeni­
gen, die das Mittelmeer überwinden und 
ihren Fuß auf europäischen Boden set­
zen, wartet ein weiteres System der Ent­
menschlichung. Hier wird der Migrant 
zermahlen wie Mais zu Mehl.

In diesem Prozess wird aus ihm ext­
rahiert, was Europa braucht: Seine Ar­
beitskraft, seine Stärke, seine Unterord­
nung unter eine Kultur, zu der er nie 
wirklich gehören wird. Wenn er diese Kri­
terien nicht erfüllt, wird er zum Problem 
erklärt und aussortiert, zum Verrotten in 
sogenannten Flüchtlingsunterkünften 
zurückgelassen, wo er nicht auf Aufnah­
me, sondern auf sein Urteil wartet. Jahre 
vergehen, in denen Europa debattiert, 
welchen Anteil Menschlichkeit er ver­
dient, und selbst, wenn dieser ihm zuge­
standen wird, ist diese Menschlichkeit 
fragil, nichts als ein Dokument, das sich 
auflöst wie Papier im Regen und sein Le­
ben mit sich nimmt.

Widerstand wird nicht geduldet. Die­
jenigen, die sich weigern, ihre Würde 
aufzugeben, werden zur Abschiebung 
freigegeben, zurückgeschickt in die »bar­
barischen Dreckslöcher«, die Europa als 
lebensunwert, aber für sein eigenes 
Überleben unerlässlich erachtet. Afrika, 
der Kontinent, der Europa mit seinen 
Ressourcen und seinen Menschen nährt, 
wird als Fluch und Bequemlichkeit zu­
gleich behandelt. Das ist kein Asyl, es ist 
ein System, das darauf ausgelegt ist, aus­
zugrenzen, auszubeuten und wegzuwer­
fen.

Ich bin hier und doch nicht hier. Ich 
werde gebraucht, aber nicht gewollt. Und 
doch gibt es Solidarität, zerbrechlich, 
zaghaft, verstreut. Sie existiert in den 
Zwischenräumen zwischen den Grau­
samkeiten, in den stillen Akten der 
Freundlichkeit, die uns daran erinnern, 
dass die Menschlichkeit noch nicht völlig 
ausgelöscht ist. Wir können diese Solida­
rität nicht leugnen, aber wir müssen sie 
auch hinterfragen. Denn diejenigen, die 
sie praktizieren, ob als Individuen oder 
Kollektive, sind selbst die kranken Pro­
dukte dessen, was die Araber*innen und 
Europäer*innen getan haben. Sie malen 
sich eine Wiedergeburt, eine neue Identi­
tät für Europa aus, in der die Narben der 

Geschichte heilen können. Doch diese Vi­
sion bleibt fragil, verstrickt in das Ego 
und die eigene Identität, die sie nur 
schwer entwirren können. Es ist ein Hoff­
nungsschimmer, aber zu schwach, um 
den Weg zu weisen. Ich bin sowohl ein 
Werkzeug als auch eine Bedrohung. Die 
Solidarität, auch wenn sie gut gemeint 
ist, trägt oft eher das Gewicht der Schuld 
als die Stärke echter Verantwortung. Es 
ist eine Solidarität, die Pflaster anbietet, 
aber das Skalpell scheut, das nötig ist, um 
die Krankheit herauszuschneiden.

Das ist die Realität eines Schwarzen 
Migranten im Jahr 2025. Es ist kein Leben, 
es ist eine ständige Verhandlung mit ei­
nem System, das mich zerstören soll.

Und doch bin ich immer noch hier. 
Mein Überleben ist ein Akt der Konfron­
tation. Mein Atem ist Widerstand. Sie 
können mich nicht auslöschen, weil ich 
sie nicht lasse. Ich schreibe diese Worte 
nicht, um um Verständnis oder Gnade zu 
bitten, sondern um die Wahrheit auszu­
sprechen. Europa ist kein sicherer Hafen 
für das afrikanische Kind. Es ist eine 
Krankheit, die sich hinter ihrem Reich­
tum und ihren Denkmälern versteckt, 
ein System, errichtet auf den Rücken de­
rer, die es nicht anerkennen will.

Ich weiß nicht, wie Gerechtigkeit aus­
sieht, aber ich weiß, dass sie so nicht aus­
sieht. Ich weiß, Ketten in Libyen oder 
Mauern in Europa sind es nicht. Ich weiß, 
eine Welt, in der Schwarze Menschen als 
Ware behandelt werden, ist es nicht. 
Doch bis es Gerechtigkeit gibt, werde ich 
weiter überleben. Für jede*n Schwarze*n 
Migrant*in, der*die diesen Weg zurück­
gelegt hat, ist das Überleben nicht nur 
ein Akt des Durchhaltens, es ist eine De­
klaration. Es ist der Beweis, dass wir mehr 
sind als das, was sie uns nehmen, mehr 
als die Systeme, die sie gebaut haben, um 
uns zu brechen.

Europa mag uns die Würde verwei­
gern, aber es kann uns nicht unsere 
Menschlichkeit nehmen. Es ist an uns, sie 

zu bewahren, zu schützen und an die wei­
terzugeben, die nach uns kommen.

Und denen, die immer noch durch 
die Wüsten wandern, die immer noch 
über die Meere segeln, die immer noch 
von Luft träumen, sage ich: Wir sind kei­
ne Invasoren. Wir sind die Erben dessen, 
was man uns gestohlen hat. Wir sind hier, 
weil sie dort waren. Und wir werden nicht 
verschwinden. Aber Überleben ist nicht 
genug. Wir müssen von mehr träumen 
als vom Durchhalten. Gerechtigkeit 
muss mehr sein als ein in gemütlichen 
Räumen gesprochenes Wort; sie muss 
eine Handlung sein, die Ketten sprengt 
und Brücken baut. Sie muss reparativ 
sein, indem sie die Wunden der Ge­
schichte aufarbeitet, und transformativ, 
indem sie die Systeme umgestaltet, die 
diese Ungerechtigkeiten fortschreiben. 
Gerechtigkeit kann keine Gnade sein, sie 
muss eine Abrechnung sein.

Es muss eine Gerechtigkeit sein, die 
durch die Händen derer geschaffen wird, 
die überlebt haben. Für uns ist Gerechtig­
keit kein abstraktes Ideal, sie ist der tägli­
che Akt des Aufstehens, des (Wider-)Spre­
chens, der Weigerung zu verschwinden. 
Sie ist die Solidarität, die wir ineinander 
finden, das Licht, das wir selbst an den 
dunkelsten Orten teilen. Sie ist das Wis­
sen, dass wir, obwohl sie uns auslöschen 
wollten, immer noch da sind und dass 
wir nicht schweigen werden.

Bis dahin werden wir einander Halt 
geben, so wie wir es immer getan haben. 
Denn selbst in den dunkelsten Ecken die­
ser Welt finden wir Licht in der Stärke des 
anderen. Wenn du mir je einen Namen 
gibst, finde ihn in diesem Essay. 

Refugees in Libya ist eine Selbst­
organisation von Geflüchteten und 
Migrant*innen. (Siehe Kasten) 

Die englische Originalfassung des Essays erschien 
am 5. Januar auf www.refugeesinlibya.org.

 Libyen ist Europas Schöpfung, 	
 sein dunkles Geheimnis, die Hölle, 	
 die es erbaut hat, um sich nicht 	
 die Hände schmutzig zu machen. 

Refugees in Libya

entstand während eines Protests vor dem UNHCR-Büro in Tripolis 
im Oktober 2021. Der Protest richtete sich gegen die unmenschlichen 
Lebensbedingungen geflüchteter Menschen in Libyen und die Räumung 
provisorischer Unterkünfte, viele Beteiligte wurden in die berüchtigten 
Haftlager in Tarik Al-Sekka, Al Mabani und anderen Orten gesperrt. 
Heute leben Mitglieder der Organisation in verschiedenen europäi­
schen und afrikanischen Ländern, informieren über die Zustände an 
Europas Grenzen und die Aktivitäten der mit EU-Geldern aufgerüsteten 
libyschen Milizen und mobilisieren gegen die europäische Asyl- und 
Migrationspolitik. Mehr auf www.refugeesinlibya.org, wo man auch 
spenden kann.

Funktioniert das? Bankraub

B
ei keinem anderen Delikt können 
die Täter nach einem gelungenen 
Coup auf so viel Sympathie hoffen, 
wie nach einem Einbruch in eine 

Bank oder einem Banküberfall.« So Klaus 
Schönberger im Vorwort zu dem von ihm im 
Jahr 2000 herausgegebenen Sammelband 
»VaBanque. Bankraub: Theorie, Praxis, Ge­
schichte«.

Die Rezeption des Buches bestätigt dies. 
Das seit langem vergriffene Werk wurde nicht 
nur in der einschlägigen linken Presse wohl­
wollend rezensiert, sondern auch in Blättern 
wie der Süddeutschen Zeitung und dem ös­
terreichischen Standard. Oft bemüht wurden 
dabei Zitate moralischer Instanzen, vor allem 
die geflügelten Worte Bertolts Brechts: »Was 
ist schon ein Einbruch in eine Bank gegen die 
Gründung einer Bank?« In der ak-Bespre­
chung von anno dazumal hieß es: »Eines ist 
klar: Mal eine ›Bank zu machen‹ gehört zu­
mindest zeitweise zum Traumrepertoire der 
meisten Menschen, sei es aus Geldmangel, 
weil man sich mal was Schönes leisten will 
oder aus politischer Motivation – um die Re­
volution zu bezahlen.«

Sektiererisch ist der Bankraub als politi­
sche Praxis nicht. Zahlreiche politische Grup­
pen, die den Schritt in die Illegalität nicht 
scheuten, wählten ihn als Finanzierungsquel­
le, ob sie nun anarchistisch, leninistisch oder 
sonst etwas waren. Einige von ihnen sicher­
ten sich gar einen Platz in der bürgerlichen 

Kriminalgeschichte. Die Anarchist*innen 
rund um Jules Bonnot, die in den Jahren 1911 
und 1912 dem Bankwesen in Frankreich das 
Fürchten lehrten, gelten als Erfinder*innen 
des Fluchtautos. Die Marxist*innen der Ble­
kingegade-Gruppe, die in den 1970er und 
1980er Jahren beträchtliche, bei Raubüberfäl­
len angeeignete Summen an Befreiungsbe­
wegungen in der Dritten Welt weiterleiteten, 
gehören bis heute zu den ertragreichsten 
Räuber*innen Dänemarks.

Das Robin-Hood-Element, das in der Pra­
xis der Blekingegade-Gruppe mitschwang, 
verstärkt die Sympathien für Bankräuber*in­
nen zusätzlich. Der politische Bankraub dien­
te nie nur der Sicherstellung des Lebensunter­
halts in der Illegalität oder der Finanzierung 
der eigenen Gruppe, sondern auch der Um­
verteilung, sei es um die Bewegung zu stärken 
oder Bedürftigen unter die Arme zu greifen. 
Die Politaktivistin vermischt sich hier mit 
dem »Räuber als Sozialrebell«, den Eric Hobs­
bawm ausführlich analysiert hat. Persönlich­
keiten wie der 2023 verstorbene Anarchist Al­
fredo Bonanno, prominenter Vertreter des 
aufständischen Anarchismus ebenso wie Ex­
perte im Katz-und-Maus-Spiel mit der Polizei, 
haben diese Rolle jahrzehntelang überzeu­
gend bedient.

Auch auf Geldbeschaffung allein lässt sich 
der politische Bankraub nicht reduzieren. Er 
ist ebenso als Test hilfreich, um Gruppen zu 
zeigen, wie sich Einzelne in ganz spezifischen 

Stresssituationen verhalten, was eine mög­
lichst angemessene Aufgabenverteilung in­
nerhalb der Gruppen erleichtert. In diesem 
Sinne können Banküberfälle in vielerlei Hin­
sicht der Vorbereitung politischer Aktionen 
dienen.

Den Bankraub als Initiationsritus für die 
politische Aktion darzustellen ist freilich zu 
weit hergeholt, auch wenn sich 1974 ein Millio­
nenpublikum an den Bildern einer Überwa­
chungskamera ergötzte, die die Millionener­
bin Patty Hearst als aktiv Beteiligte eines 
Banküberfalls in San Francisco zeigten, began­
gen von derselben Gruppe, die Hearst zwei 
Monate zuvor gekidnappt hatte, der Symbio­
nese Liberation Army. Hearst distanzierte sich 
später von der Gruppe und wurde als Parade­
beispiel des Stockholm-Syndroms berühmt.

Auch in Deutschland machten illegale 
Gruppen praktische Erfahrungen mit dem 
Bankraub. Die Bewegung 2. Juni wird gerne 
mit Banküberfällen assoziiert, bei denen sie 
Süßigkeiten mit heute unaussprechbarem 
Namen verteilte. Von zeitloser Bedeutung 
sind Reflexionen, wie sie das ehemalige Mit­
glied der Gruppe Klaus Viehmann in einem 
Beitrag (»Notgroschen der Revolution«) in 
dem eingangs erwähnten Buch »VaBanque« 
formulierte: »Banküberfälle haben als linker 
Gelderwerb ausgedient und sind von Lohnar­
beit, Erbschaften, Stiftungs- und Staatsknete 
abgelöst worden. Das ist legal und ungefährli­
cher für alle Beteiligten, aber auch viel gesell­

schaftskonformer und weniger widerständig. 
(...) Geld aus Enteignungen zu nehmen prägt 
linke Politik und Projekte vermutlich ebenso, 
wie das Hinterherlaufen hinter reichen Erben 
oder Stiftungshanseln und das Ausfüllen von 
Antragsformularen. Anders formuliert: Eine 
Linke, die geklautes Geld nutzt, hat sicher eine 
andere Haltung als eine, die sich unbedingt 
legal finanziert.«

Das kann ruhig so stehen bleiben. Nicht 
als Plädoyer für eine bestimmte Aktionsform, 
sondern als Ermunterung zum Nachdenken 
über Finanzierung, Abhängigkeit und Unab­
hängigkeit – ein Thema, genauso universal 
wie Fragen zu Legalität und Illegalität oder Ef­
fektivität und Ineffektivität. Der Bankraub 
eignet sich für viele Diskussionen als anre­
gendes Fallbeispiel.

Universal ist auch die Tatsache, dass eini­
ge Menschen viel zu viel und andere Men­
schen viel zu wenig haben, und dass die Um­
verteilung des gesellschaftlichen Reichtums 
Ziel einer jeden ernstzunehmenden linken 
Politik sein muss. Banken schenken hier die 
wenigsten ihr Vertrauen – ein Grund, warum 
die romantische Aura der Bankräuber*innen 
weiterleben wird. Fördert diese Aura die Ent­
wicklung hin zu mehr sozialer Gerechtigkeit 
erfüllt sie ihren Zweck. Das lässt sich pragma­
tisch wie metaphorisch verstehen. Auch in 
Zeiten von Kryptowährungen ist das letzte 
Wort hier noch lange nicht gesprochen. 

Gabriel Kuhn


