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Co było najpierw: piłka nożna czy polityka?
– Oczywiście piłka. Zacząłem grać wlubie jako 
sześciolatek. Jako 14-,15-latek reprezentowałem 
austriacki klub, dostałem kontrakt. Zaintereso-
wania polityczne pojawiły się około 16.–17. roku 
życia i wtedy doszło do konfliktu. Zrozumiałem, 
że świat piłki nożnej jest autorytarny i nastawio-
ny na rywalizację. Inwestuje się weń masę pie-
niędzy. Politycy robią kariery na klubach. Poza 
tym cała kultura futbolowa jest bardzo macho, 
sporo w niej homofobii. W końcu więc przesta-
łem grać na poziomie profesjonalnym. Teraz, 

20 lat później, wciąż gram w piłkę i lubię oglą-
dać mecze. Zależy mi na tym, by po prostu cie-
szyć się sportem. Dlatego napisałem książkę. Jej 
podstawą był pamflet, który wydałem pięć lat te-
mu w Stanach – „Anarchistyczny poradnik fut-
bolowy”. Spędziłem wiele lat w USA i obserwo-
wałem, jak od 2000 r. zaczęło tam wzrastać zain-
teresowanie piłką nożną. Dla Amerykanów za-
wsze był to sport alternatywny, nigdy ten pierw-
szy, bo rządziły rugby, koszykówka i siatkówka. 
Nie do końca znali więc i rozumieli historię pił-
ki nożnej.

Piłka jest uważana za sport męski, ale ponoć 
w USA jest dość popularna wśród kobiet. Jak wy-
gląda sytuacja kobiecego futbolu na świecie?
– Od jakichś 20 lat zmienia się na lepsze. Wcze-
śniej w wielu krajach nie istniały zorganizowane 
grupy, prawie nie było kobiecych lig. Do naro-
dowych klubów piłkarskich od lat 30. XX w. nie 
przyjmowano kobiet. Dzisiaj kobiecy futbol jest 
na olimpiadzie, są europejskie mistrzostwa ma-
jące coraz większą publiczność. I choć są duże 
różnice pomiędzy statusem męskiej a kobiecej 
piłki nożnej, rozwój tej drugiej uważam za jedno 
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Macho mecze

Czy piłka nożna przystoi mężczyźnie? Czy jest opium dla mas?  
I do czego można wykorzystać stadiony? O tym z Gabrielem Kuhnem, 
autorem książki „Soccer vs. the State. Tackling Football and Radical Politics”, 
rozmawia Klementyna Suchanow
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z najciekawszych zjawisk ostatnich lat. Co bar-
dzo ważne – w Szwecji grupy dla młodych dziew-
cząt cieszą się uwagą, co zachęca dziewczyny 
do myślenia o futbolu w sposób profesjonalny.

Zainteresowały mnie dyskusje pomiędzy trady-
cjonalistami i progresywistami w Anglii w XIX w. 
Możesz o nich opowiedzieć?
– Dotyczyło to związków futbolu z rugby. 
W 1828 r. Thomas Arnold ze School of Rug-
by (nazwa pochodzi od miejscowości) ustalił 
pierwsze zasady pacyfikujące agresywną grę, 
uprawianą przez chłopców z dobrych szkół 
– tak z rugby wyłonił się futbol. Wtedy jedno-
cześnie rozpoczął się konflikt pomiędzy zwo-
lennikami obu gier. Jego podstawą była dysku-
sja o tym, który ze sportów jest bardziej męski 
i odpowiedni dla chłopców. Pod koniec XIX w. 
ustalono kolejne – obowiązujące do dziś – zasa-
dy gry w piłkę nożną, m.in. dotyczące zakazu 
używania rąk. School of Rugby tych zmian nie 
zaakceptowała i pozostawała niezmiennie przy 
rugby – uważanym za sport tradycyjny, bardziej 
męski, bo agresywny. I tak angielska klasa śred-
nia uprawiała rugby lub grała w krykieta. A pił-
ka stawała się coraz popularniejsza poza szko-
łami dla klas wyższych. Akceptował ją również 
Kościół – miała odciągać od łobuzowania i pi-
cia. Jednocześnie zaczęto ją uważać za sport dla 
ubogich. Manchester United czy Arsenal to dru-
żyny założone przez robotników, sponsorowa-
ne jednak od początku przez kapitalistów.

Dyskusja ta zdaje się mieć ciąg dalszy w dzisiej-
szych czasach. Jeszcze w 2000 r. jeden z amery-
kańskich polityków nazwał piłkę nożną grą „ko-
munistyczną” i „pedalską”.
– To była dość ekstremalna wypowiedź konser-
watywnego polityka Glenna Becka. Bierze się 
to z amerykańskiej specyfiki i tożsamości na-
rodowej. Amerykański futbol i koszykówka 
były uważane za sporty czysto amerykańskie, 
piłka nożna była z Europy. W USA postrzega-
no ją jako grę emigrantów, biednych, czyli nie-
amerykańską.

Polityzacja futbolu zaczęła się dość wcześnie, 
na początku XX w.
– Polityka zawsze towarzyszyła piłce nożnej. 
Gdy stała się popularna, ludzie szybko uświa-
domili sobie, że można ją wykorzystać. Nawet 
w XIX w. stadionowa arena mogła się przydać 
do reklamy szefom firm. Lokalni politycy od-
kryli, że piłka może im pomóc w wyborach, 
np. na mera miasta.

Jako przykłady tego upolitycznienia podajesz 
mistrzostwa świata w 1938 r. we Włoszech 

za rządówMussoliniego, w 1978 r. w Argentynie 
za czasów junty wojskowej albo przypadek pił-
karzy z kijowskiego Dynamo, których Niemcy 
zabili po przegranym meczu w 1942 r.
– Ten tak zwany mecz śmierci obrósł trochę 
w legendę. Niemcy przegrali i zabili Ukraiń-
ców, ale nie zaraz po meczu i nie wszystkich, 
a kilku, i to w ciągu najbliższych wprawdzie ty-
godni, ale nie wiadomo jak. To bardzo mocny 
przykład na związek między futbolem a polity-

ką. Podobnie jak w przypadku argentyńskich 
mistrzostw w czasie dyktatury wojskowej albo 
jak współczesne związki Silvio Berlusconiego 
z AC Milanem.

Marksiści i komuniści – źli na to, że igrzyska 
odciągały rzesze klasy pracującej od strajków 
– przenieśli na futbol marksistowskie określenie 
religii opium dla mas. Ty także go używasz, ale 
czasami jednak bronisz futbolu.
– Ta gra nie musi zawsze być opium dla mas, 
choć przez długi czas była w ten sposób wy-
korzystywana. To stara zasada chleba i igrzysk 
– dajesz ludziom spektakl, którym mogą się cie-
szyć i dzięki któremu zapominają o istnieniu 
codziennych problemów. Ale alternatywny fut-
bol, świadomy i mniej nastawiony na rywaliza-
cję, bardziej pozytywny, może stać się sposo-
bem na zwrócenie uwagi i wsparcie pewnych 

społecznych spraw. Ponieważ jest tak bar-
dzo popularny, może pomóc zwrócić uwagę 
na nierówności i niesprawiedliwości – tak jak 
w Niemczech, gdzie na stadionach są ogrom-
ne banery z hasłami społecznymi. Tam może 
je zobaczyć dużo więcej osób niż podczas ma-
nifestacji na ulicach. Oczywiście jednak zjawi-
sko opium dla mas jest dużo częstsze.

Zrobiła na mnie wrażenie wypowiedź Argen-
tynki Gracieli Daleo torturowanej przez woj-
skowych, która gdy podczas mistrzostw świata 
w Argentynie spotkała swojego oprawcę, w eu-
forii futbolowej odczuła z nim jakiś magiczny 
związek wspólnotowy. Potem jednak powie-
działa: „Mistrzostwa świata rozcieńczają walkę 
klas. Wydaje się, że wszyscy jesteśmy tacy sami. 
Ale nie jesteśmy tacy sami”. Dziwi cię to?

– To pytanie wiąże się z tematem opium dla mas 
i kwestiami narodowościowymi. Gdy identyfi-
kujesz się z reprezentacją narodową, a poprzez 
to ze swoim narodem, pewne konflikty we-
wnętrzne zanikają. Na tym polega iluzja zjed-
noczenia. To jedno z niebezpieczeństw futbo-
lu – kreowanie iluzorycznego poczucia zjedno-
czenia narodu. Daje to ludziom poczucie siły 
tłumu i jedności. Gdyby nie służyło to nacjo-
nalistycznym ideom, mogłoby równie dobrze 
znaleźć ujście w buncie przeciw autorytarnym 
rządom. Ludzie w Argentynie wyszli na ulice, 
by świętować zwycięstwo, i to dało im poczucie 
wspólnoty. Kilka lat później dyktatura argen-
tyńska upadła. Oczywiście wpływ mistrzostw 
na ten upadek jest dyskusyjny, ale są ludzie, 
którzy przypisują temu znaczenie.

Mówisz w książce, że opium dla mas związa-
ne z tworzeniem tożsamości narodowej ma ne-
gatywne, ale także pozytywne strony. Są kraje, 
w których budowanie tożsamości narodu na fut-
bolu okazało się dobre.
– To bardzo skomplikowana polityczna kwe-
stia. W niektórych warunkach nacjonalizm 
okazywał się potężną bronią przeciwko kolo-
nializmowi czy imperializmowi. Czasami fut-
bol wspierał ruchy wyzwolicielskie i odgrywał 
pozytywną rolę w uzyskiwaniu niepodległo-
ści. Najlepszym przykładem jest tutaj Algieria. 
W roku 1956 Algierczycy wystawili swoją dru-
żynę i wzięli udział w północno-afrykańskich 
mistrzostwach świata, a w 1958 r. dziewięciu 
piłkarzy z francuskiej drużyny uciekło do Tuni-
su i utworzyło swoją narodową drużynę, kilka 
lat przez odzyskaniem przez Algierię niepod-
ległości (1962). Dzisiaj podobnie ma się sprawa 
z reprezentacją Palestyny. Piłka pozwala Pale-
styńczykom zaznaczyć swoją obecność na are-
nie międzynarodowej i konsolidować naród. •
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