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Tornedalingarnas flagga ar mindre kand &n den
samiska och antogs forst 2007. Fargerna repre-
senterar ”den klargula solen”, ”den vintervita

nejden” och "den sommarbld himlen”.

Den glomda minoriteten

Tornedalingar,
kvaner, lantalaiset.
Gruppen runt
Tornealven har
manga namn. Anda
kanner fa svenskar
till dem. Flamman
besoker Sveriges
mest okanda
nationella minoritet
— som aspirerar

pa att bli Sveriges
andra urfolk.
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ag star pa Soltorget i Pajala. Pa en tavla finns Bengt Po-
hjanens dikt "Jag ar f6dd utan sprak” i sex versioner:
svenska, finska, samiska, romani chib, jiddisch — och
meénkieli, “vart sprak” for ménga av ortens invanare.

“Jag aruppvaxt vid gransen /ikorseld mellan tva sprak / som
piskat min tunga / till stumhet”, lyder diktens andra strof i den
svenska versionen.

Tvirs 6ver gatan, utanfor kommunhuset, flaktar tornedaling-
arnas gul-vit-blaa trikolor. Ett stenkast bort brusar Torneélven,
och pa andra sidan — i Finland - ligger ett par réda timmerhus.

Klockan ar sju pa kvillen. Solen skiner, det 4r iskallt trots att
det ar slutet pa maj, och inte en enda manniska syns till.

Sedan ar 2000 ar tornedalingar en av Sveriges fem officiellt
erkdnda minoriteter. Samtidigt klassades meénkieli, som ar
centralt fér den tornedalska identiteten, som nationellt mino-
ritetssprak.

Nu for tiden finns det andra begrepp som tagit sig in i debat-
ten, framfor allt lantalaiset och kvéner.

Att reda ut dem ar inte s& enkelt. Svarigheterna borjar med
sjalva begreppet tornedaling. Ar det ndgon som bor i Torne-
dalen? Nagon som pratar meénkieli? Eller nagon som bor i
Tornedalen och pratar meénkieli?

Begreppen lantalaiset och kviner syftar pa ménniskor som

pratar meénkieli (eller en variation darav — kvinska framstalls
i dag ofta som ett eget sprak) men som inte bor i Tornedalen.
Lantalaiset bor i Gallivare-Kiruna-trakten. Begreppet betyder
ungefir "landlanning” och anviandes ursprungligen fér den
bofasta, mednkielitalande jordbruksbefolkningen i omradet.
Kvéaner ar de som talar meéankieli (eller en variant déarav) och
som bor nagon annanstans — eller i Tornedalen eller Gélliva-
re-Kiruna-trakten om den som bor dar omfamnar identiteten.
Enklare an sa blir det inte.
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I Sverige finns det inga objektiva kriterier for att en person ska
tillhora en nationell minoritet. Den egna definitionen ar cen-
tral. Om en meénkielitalande person foredrar begreppet tor-
nedaling, lantalaiset eller kvin beror alltsa fraimst pa vad som
kéinns bést. Vissa personer identifierar sig med alla tre.

Jag ékertill Bengt Pohjanens torp i den lilla orten Kassa, fem
mil séder om Pajala. Pohjanens familj har dgt torpet i gene-
rationer. Nir jag rullar in med bilen pa garden ar Bengts fru,
konstnédren Monika, redanigang med att ordna fika, innan hon
atervander till en av bodarna dér hon forbereder en utstillning
over Bengts litterara verk.

L
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81-aringen &r en av Tornedalens mest kénda litteréra roster.
Han har skrivit ordkneliga dikter, romaner och teaterpjas, bade
pa meankieli, finska och svenska. Han ar ocksa prést i den Ost-
ortodoxa kyrkan. Det ar ovanligt i Tornedalen, vars religiosa
arv mest kopplas till laeestadianismen, den vackelserorelse som
svepte Over norra Sverige i mitten pa 1800-talet och fick ett sér-
skilt faste bland samer och tornedalingar.

Bengt Pohjanen gillar att berdtta. Jag visar intresse for vad
som hénde i omradet under andra vérldskriget, da nazisternas
trupper rorde sig pa andra sidan Torneélven, och han redogor
for alla flyktingar som passerade torpen efter att de tagit sig
over dlven. Manga av dem hjilptes av Bengts pappa, som var
en erfaren smugglare.

Pappan visste hur man kunde ta sig 6ver dlven med bat utan
att bli upptackt, och blev det problem sa fanns det stt att fa
svenska tulltjinsteman att blunda. Flyktingarna var en brokig
skara: finska vapenvégrare, tyska desertorer och civila som
flydde kriget. Hos familjen Pohjanen var alla vilkomna.

“De ar alla manniskor”, ska Bengts pappa ha sagt.

Pa grund av leestadianismen betraktas den tornedalska kul-
turen ofta som konservativ. Men det dr mer komplicerat 4n sa.
Bland samerna stod leestadianismen a ena sida for fortrycket
av kulturella traditioner som jojken, men & andra sidan ocksa
for upproret i Kautokeino ar 1852.

Bland tornedalingar finns en rik kommunistisk historia
som utspelade siginte mot men vid sidan av leestadianismen.
Bengt Pohjanen minns en granne vars vardagsrum prydes
av en bild pa Lars Levi Lastadius a en sidan och av Josef
Stalin 4 den andra — diremellan fanns en kalender av Ahlén
och Holms.

Viglideroveriatt prataom sprak. Aterigen: det drinte sa enkelt.

Meinkieli, som en gang i tiden kallades for tornedalsfinska,
anses vara ett eget sprak pa den svenska sidan av Torneélven,
men betraktas som en finsk dialekt pa den andra. Skillnaden
berorinte pa olika lingvistiska bedomningar, utan pa politiken.
Det finns en tornedalsk identitet &ven pa den finska sidan av
Torneélven, men den véger inte lika tungt som i Sverige efter-
som tornedalingar saknar erkdnnande som minoritet.

Meinkieli ar ocksa viktigt for att skilja tornedalingarna, som
har bott i Sverige i arhundraden, fran sverigefinnar som mes-
tadels kom som arbetsinvandrare under 1900-talet. ”Vanlig”
finska rdknas som separat minoritetssprak i Sverige.

Vissatornedalingar som talar meénkieli visar sig bekymrade
over att det i dag finns ménniskori Tornedalen som talar finska
medan dekallardet for meénkieli. Delvis har diskussionen med
identitetsfragan att gora, men det handlar ocksa om férdelning-
enav resurser till minoriteter. Detsamma géller diskussionerna
om lantalaiset och kvéner. Jag har stott pa tornedalingar som
anser att dessa identiteter ar en "konstruktion”, till och med
ett "pahitt”.

Denna asikt delar inte Géran Lahti, 58, som arbetar som
kommunikatdr for Svenska Tornedalingars Riksforbund -
Tornionlaaksolaiset (STR-T). Nir jag traffar honom i Over-
torned bar han knappar med bade den tornedalska och den
kvénska flaggan — den sistndmnda med en solsymbol i gult och
rétt mot bla bakgrund.

Lahti menar att det dr viktigt att alla hittar just den identitet

Pa grund av
laestadianismen
betraktas den
tornedalska

kulturen ofta som
konservativ. Men det
ar mer komplicerat
dn sa.

som passar dem bast. Han pratar om tornedalingar, lantalaiset
och kvéner som “osynliga minoriteter” och betonar vikten av
att lata manniskor veta att “vi finns hér, och vi har funnits har
lange, med ett eget sprak och en egen kultur”.

Jag tar upp en kénslig fraga: i mars 2025 stimde STR-T den
samiska konstnéren Anders Sunna for hets mot folkgrupp.
Anledningen var en malning som visade STR-T:s ddvarande
férbundsordférande Eva Kvist i en nazistliknande uniform.

Stdmningen blev nedlagd. Manga, ocksa i Tornedalen, tyck-
te att STR-T hade gatt for langt. Konsten borde vara fri. Lahti
forklarar hur de resonerade:

—Varroll dr att foretrdda tornedalingar. Det var manga som
var upprorda 6ver det hiar konstverket. Vi kinde att det behov-
des en markering. Finns det inga granser alls for vad som ar
okej att framstélla i konsten, oavsett hur missaktande mot en
folkgrupp det ar?

Jag ringer Anders Sunna. Vi har pratat flera ganger under
aren sedan jag forst intervjuade honom f6r en bok om samiskt
motstand ar2019.

Konstnédren svarar lugnt nar jag tar upp STR-T:s stimning.

—Det var manga tornedalingar som horde av sig till mig och
sade att de gillade utstéllningen. Konst ska ifragasatta och ut-
mana. Folk fargravalite for att kunna férsta vad som visasiden.

Nir jag fragar om det fanns en konflikt mellan samer och
tornedalingar svarar Sunna sahér:

- Utstéllningen handlade om makt och om hur man brukar
eller missbrukar den. Men det ar aldrig en hel grupp som gor
det, utan det rér individer som ar i en maktposition.”
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Alla tornedalingar jag pratar med undviker att tala om en kon-
flikt mellan samer och tornedalingar. Det ska inte bli konkur-
rens mellan Sveriges nationella minoriteter, lyder det outtalade
resonemanget.

SPRAKFEJD
P8 andra sidan &lven ligger
Finland - dar mednkieli inte réknas
P som ett sprak, utan en dialekt.
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Samtidigt 4r jaimforelser med samer aterkommande. Det
kan handla om hur mycket bidrag samiska kulturinstitutioner
far jamfort med tornedalska, eller om hur manga samer som
syns i medier jamfort med tornedalingar. Men det ar viktigt att
varanoga: Det drivs ingen kampanjmot samer fran tornedalskt
hall. Det som observeras dr resultatet av en kolonialpolitik dér
staten stiller olika grupper mot varandra, vare sig de vill det
eller inte. S6ndra och harska.

En sdrskilt 5m punkt i debatten &r renskotseln. I Sverige till-
skriver staten samerna en exklusiv rétt till renskotseln. Men
manga tornedalingar dr ocksa renigare.

Kompromissen som har skapats fran statligt hall dr de sa kall-
adekoncessionssamebyardarrenarna som tillhoricke-samiska
agare tas hand om och daricke-samiska dgare far vara medlem-
mar. I stort sett alla av Sveriges atta koncessionssamebyar ligger
i Tornedalen. Goran Lahti visar sig diplomatisk nér jag fragar
om STR-T skulle vilja se en dndring av rennaringslagen.

—Vivill gdrna att den ses 6ver, sager han.

Mest kanslig av alla fragor kanske dr den om vem som ar ett
urfolk. Personer som identifierar sig som kviner kraver i allt
storre utstrackning urfolksstatus. Just nu ar samerna det enda
erkidnda urfolket i hela Europa, om man riaknar bort Ryssland.
Det arklart att fragan vicker kinslor. Goran Lahti visar forsta-
else for diskussionen:

—Det ar klart att ett erkdnnande som urfolk ger en annan
status. Spraket, kulturen — allt kommer lyftas.

Tornedalingar har upplevt en del av samma koloniala for-
tryck som samerna har upplevt. Alla meankielitalande Gver
60 ar jag pratar med berattar om hur illa de blev behandlade
nér de pratade sitt modersmal i skolan. Deras efternamn for-
svenskades. Det statliga institutet for rasbiologi, som fanns
vid Uppsalas universitet fran 1922 till 1958, genomforde
medicinska undersdkningar och anatomiska matningar av
tornedalingar.

Det stals ocksa kvarlevor fran kyrkogérdar.
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Den 8dsliga kyrkogdrden Akamella hamnade
i rampljuset 2024, d& 23 personers
kvarlevor &terbegravdes efter att ha
férts bort fér 150 &r sedan.

FRIKOSTIG
Forfattaren och prasten Bengt Pohjanen
tar emot Flamman i sitt hem.

N

Akamella 6dekyrkogard ligger djupt inne i skogen néra byn
Muodoslompolo.

Desista tre kilometerna méste en ga: bilen nérinte fram. Vil
dar finns det ingenting som informerar om platsens speciella
betydelse. Gravstenarna innanfor det vita staketet som avgrén-
sar kyrkogarden ar 6vervéxta. Inskrifterna gar knappt att lasa.

Men platsen fick uppméarksamhet landet 6ver i augusti
2024, nar kvarlevorna av 23 personer aterbegravdes efter nés-
tan 150 ar. Kropparna hade tagits darifran for rasbiologisk
forskning ar 1878.

Roland, som reser med mig som fotograf, har sina rétter i
trakten. Bada hans foraldrar dr uppvuxna i Muodoslompolo.
Familjens stuga finns kvar och vi tillbringar négra nétter dar.

Moudoslompolo ar karakteristiskt fér manga orter i Torne-
dalen. Hus finns, men knappt nagra fastboende. Pa 1960-talet
var det fortfarande 300 i byn. I dag 4r det farre an 50.

For sex ar sedan skapade Overtorneas kommun rubriker nir
den skickade ett brev till alla fritidshuségare for att fraiga om de
kunde tanka sig sélja sina hus. Meningen var att géra det littare
forfolk att bosétta sig permanent. Brevet togsilla upp av familjer




med rotter i Tornedalen, dven om de hade flyttat bort for lange
sedan. Kommunen sléppte kampanjen. Problemet finns kvar.

Forlusten av meénkieli dr ett Amne for ménga. The Magnet-
tes dr ett internationellt framgangsrikt popband fran Pajala.
Grundarna Sanna Kalla och Rebecka Digervall r bada fodda
1993.

- Jagmairkertydligtimin generation attvi harblivitbervade
spraket for att det inte setts som en ndodvéndighet och for att
det finns ett arv av skam och skuld, sdger Digervall i SVT-do-
kumentdren “Jag var en lagre ras”.

Men Kalla betonar att det ocksa finns andra dimensioner
av spraket:

- For mig ar mednkieli inte bara ett sprak som jag inte kan
tala. For mig dr meénkieli ett slags trygghet. Precis som man
kanske kan kinna igen sig i gammal musik som man vixte upp
med. Det ger en varm kénsla.

Nir vi pratar med Goran Lahti i Overtornea sitter vi mitt
emot Meédnraatios studio. Lahtiuppmuntrar mig att knacka pa.
Jag hade forsokt stimma traff med Meénraatios programchef
Pia Pantzare i Pajala, men vi missade varandra. Nu blir jag vl
mottagen av redaktérerna Maria Heikka och Peter Karlberg
som forbereder dagens sandning.

|

VETERAN

Enok Eriksson, 90,
minns hur andra

véarldskriget rasade pa
andra sidan &alven.

Meénraatio sinder varje veckodag pa meénkieli vid middags-
tid. Vartvi an akeri Tornedalen hyllas programmet — dven av folk
som inte sjilva verkar lyssna pa det. Det ar dess betydelse for att
bevara och sprida meénkieli som uppskattas. Jag stannar inte
lange eftersom jag hade droppat in oannonserad, men det mérks
att redaktorerna ar vl medvetna om deras kulturella uppdrag.

Det ar ocksé Erling Fredriksson, 65, som ar konstnarlig led-
are for Tornedalsteatern, som delar fastigheten med Pajalas
polis och ett av STR-T:s kontor.

Fredriksson ér egentligen musiker, och var med i det infly-
telserika tornedalska bandet Jord. Nér det géller Tornedalste-
atern s& papekar han den svenska statens ansvar for att stodja
tornedalsk kultur. Han har fina ord om regeringens sannings-
och forsoningskommission for tornedalingar, kvéner och lan-
talaiset vars slutrapport offentliggjordes i november 2023.

Men han undrar nér de praktiska atgirder som rekommen-
deras i rapporten ska genomforas.

—Har man sagt a, ska man sdga b. Att hoja kulturbidraget ar
kaffepengar for den svenska staten, men det skulle ge Torne-
dalen ett stort lyft.

Aven Bengt Pohjanen saknar stora satsningar fran reger-
ingen i Tornedalen. Pohjanen var en drivande kraft i rorelsen
som ledde till att tornedalingar fick officiell minoritetsstatus i
Sverige men han hade hoppats pa storre konsekvenser. Ja, det
har blivit lattare att 1ara sig meénkieli i skolan tycker han, och
de finns andra forbéttringar. Men det kunde varit mycket mer.

I Muodoslompolo besoker vi 90-ariga Enok Eriksson. Han
har massor med anekdoter att beratta om sin hemby:

—Detroligaste dr nar finska turister kommer férbi och fragar
oss om de fortfarande var i Finland eller redan i Sverige.

Nar vi kommer in pa fragor om tornedalsk identitet verkar
Enok bry sig lite om den officiella minoritetsstatusen, den tor-
nedalska flaggan likasa. Men nér jag fragar om han kénner sig
svensk eller finsk tvekar han inte en sekund:

—Jag dr tornedalsk! x
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